95后科学家庞众望面对美国技术封锁,带领团队自主研发国产GPU芯片,以“咱不顶住,困难留给下一代”的担当,展现了中国青年在科技自主创新中的硬核力量。

北京中关村的深夜,清华大学电子工程系的实验室里依然亮着灯。28岁的庞众望揉了揉发红的眼睛,盯着电脑屏幕上跳动的数据流——这是他们团队研发的国产GPU芯片在第37次流片测试中的关键参数。窗外,美国对华半导体技术封锁的最新禁令刚刚生效,实验室里的空气里弥漫着一种近乎悲壮的紧张。
“庞老师,仿真结果出来了!”博士生小吴的声音带着颤抖,”GPU的浮点运算效率比预期高了12%,功耗降低了8%。”庞众望猛地站起来,白大褂下摆扫过满地的电路图纸,他抓起桌上的保温杯猛灌一口,杯壁上还印着”国之重器,不可受制于人”的手写标语——那是他导师去年在他生日时送的。
这个从河北沧州农村走出来的95后科学家,此刻正站在中美科技博弈的最前沿。当美国关税大棒挥向中国半导体产业时,这个被称为”清华最年轻博导”的年轻人,用一行行代码、一次次实验,给出了中国青年的回答:”咱不顶住,现在的困难就得下一代人扛!”
一、从”高考状元”到”芯片突围者”:他的字典里没有”躺平”
2017年夏天,河北沧州的蝉鸣声里,18岁的庞众望以744分的高考成绩成为全省理科状元。清华招生组的老师找到他时,这个穿着洗得发白的蓝T恤的少年,正蹲在自家修车摊旁帮父亲换轮胎。”我爸说,修车要耐得住性子,拆了装装了拆,急不得。”他挠着头笑,”其实做科研和修车一样,都得耐着性子啃硬骨头。”
这句话,成了他科研生涯的注脚。本科期间,他每天最早到实验室擦桌子,最晚离开时锁门;硕士阶段,他为了验证一个芯片架构的可行性,在实验室打了整整87个通宵地铺;读博时,他带领团队攻关的”低功耗高性能GPU架构”项目,被列入国家重点研发计划。
清华大学电子工程系主任李教授至今记得第一次见庞众望的场景。”那天他背着个用了五年的双肩包,里面装着笔记本、示波器和自己焊的电路板。”李教授说,”我问他未来想做什么,他说:’想做中国人自己的GPU,不用看别人脸色。’当时我就觉得,这孩子不一般。”
这种”不一般”,在2023年美国出台《芯片与科学法案》时彻底爆发。当行业内都在讨论”如何规避制裁”时,庞众望带着团队敲开了系主任办公室的门:”我们要做国产GPU的全流程研发,从架构设计到流片制造,一条龙啃下来。”
“你知道这意味着什么吗?”李教授问。庞众望翻开桌上的资料:”美国现在卡我们的是7nm以下制程的EUV光刻机,但我们可以先从成熟制程入手,用28nm工艺做出性能对标7nm的芯片。就算慢一点,至少能保证产业链不断供。”他的手指划过资料上的技术路线图,眼神坚定,”咱不顶住,现在的困难就得下一代人扛。”
二、实验室里的”持久战”:他把”不可能”写成了”我能行”
2024年3月,庞众望团队的实验室迎来了一场”大考”。为了验证新架构的可行性,他们需要将设计好的芯片送到台积电流片。但此时,美国商务部刚刚将清华大学列入”实体清单”,流片订单被临时取消。
“当时整个团队都懵了。”参与项目的硕士生小林回忆,”庞老师把自己关在办公室里整整三天,第四天早上拿着一份新的流片方案来找我们。他说:’既然台积电不行,我们就找中芯国际的成熟制程产线。虽然工艺节点低,但我们可以通过架构优化弥补性能差距。'”
接下来的四个月,团队进入了”连轴转”模式。庞众望每天只睡4个小时,白天带着学生改架构,晚上在服务器上跑仿真。有天凌晨两点,小林去实验室送咖啡,看见庞众望趴在桌上打盹,电脑屏幕还亮着——屏幕上是一行行跳动的Verilog代码,旁边用红笔写着批注:”这里延迟可以再降2ns”。
2024年7月,当第一片国产28nm GPU芯片从产线下来时,实验室里的欢呼声差点掀翻天花板。经测试,这款名为”伏羲”的GPU在图形渲染性能上达到了同期国际主流产品的85%,功耗却降低了20%。更重要的是,它的所有技术指标都经过了自主验证,没有使用任何美国受限制的技术模块。
“这不是终点,只是起点。”庞众望摸着芯片上的金属外壳说,”但它证明了,中国人自己也能造出好芯片。”那天晚上,团队在实验室煮了饺子庆祝,庞众望举着啤酒杯说:”以前总觉得’卡脖子’是别人的事,现在才明白,每个技术环节都可能被人掐住。咱们这代人吃点苦没关系,只要能给后人留颗种子,中国芯就能长成参天大树。”
三、95后的”担当密码”:他的选择里藏着中国的未来
庞众望的走红,始于一组对比数据:当某些”95后”明星在社交媒体上晒包、晒车时,他在实验室晒芯片;当”躺平””摆烂”成为网络热词时,他说”科研没有捷径,熬过去的都是真本事”。
人民日报在报道他时,用了这样一句话:”庞众望的意义,不仅在于他攻克了什么技术难题,更在于他用行动证明——这一代中国青年,既能接住历史的接力棒,也能跑好自己的那一程。”
这种担当,源于他对”家国情怀”的深刻理解。庞众望的父亲是沧州一家修车行的老板,母亲在社区做保洁。从小,他看着父亲为了修好一辆进口车,翻遍全英文的维修手册;看着母亲为了给邻居家的老人修水管,在零下十度的冬天蹲在地上几个小时。”我爸妈常说,人活着得有点责任心,能帮别人省点麻烦,就多帮点。”他说,”后来我学芯片,才明白这种责任心,放大到国家层面,就是要把关键技术握在自己手里。”
这种担当,更源于他对”科技自立”的清醒认知。在他看来,美国的技术封锁不是”灾难”,而是”警钟”。”以前我们总觉得’造不如买,买不如租’,但现在发现,别人的东西再好,也可能说停就停。”他指着实验室墙上的世界地图说,”你看,全球半导体产业链上,每个环节都有中国的位置,但核心环节始终被人攥在手里。我们要做的,就是把这些’攥在手里的环节’一个个拿回来。”
现在的庞众望,依然保持着每天早到实验室的习惯。他的办公桌上,摆着女儿的照片——那是去年女儿出生时,他在实验室赶论文间隙拍的。”我常跟女儿说,爸爸在做一件很有意义的事。”他说,”等她长大了,可能会明白,爸爸今天熬的夜、吃的苦,都是为了让她的未来有更多选择。”
中关村的灯火依然明亮,庞众望团队的实验室里,新的技术方案正在电脑屏幕上铺展。窗外的梧桐叶沙沙作响,仿佛在诉说着一个古老民族对自主创新的执着追求。当美国关税的阴影试图笼罩中国科技的未来时,这个95后科学家用一句”咱不顶住,现在的困难就得下一代人扛”,撕开了技术铁幕的一角。
或许,这就是庞众望最动人的地方——他不是在”对抗”什么,而是在”守护”什么。守护中国科技的火种,守护下一代人的选择权,守护这个民族对自主创新的信念。而这,恰恰是一个国家、一个民族最珍贵的力量。